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Pentru Lisa, cea mai bună prietenă,  
care mi‑a dăruit o viață deplină
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9Prefață

Poate citiți aceste rânduri în timp ce răsfoiți cartea într‑o librărie. 
Dacă așa stau lucrurile, când acesta nu vă vede, trageți cu ochiul spre 
tipul dintre rafturi, care se preface absorbit de cartea lui Stephen 
Hawking. Uitați‑vă bine la el. Probabil nu‑i lipsesc niște degete din 
cauza leprei, nu este ciupit de vărsat și nu tremură, chinuit de malarie. 
În schimb, pare perfect sănătos, ceea ce înseamnă că are aceleași boli 
de care suferim cei mai mulți dintre noi – un nivel de colesterol ridicat 
pentru o primată, auz mult mai puțin fin decât al unui vânător‑cule‑
gător de vârsta lui și o înclinație de a‑și domoli tensiunea cu Valium. 
În societatea noastră occidentală, tindem să avem boli diferite față 
de cele de care sufeream altădată. Dar, și mai important, tindem să ne 
pricopsim acum cu alte tipuri de boli, având cauze și consecințe foarte 
diferite. În urmă cu un mileniu, un tânăr vânător‑culegător mânca din 
neatenție o antilopă căptușită cu antrax și consecințele erau clare – 
murea peste câteva zile. În prezent, un tânăr avocat ia decizia nechib‑
zuită că o porție de carne roșie, cartofi prăjiți și două beri constituie 
o alimentație dezirabilă, iar consecințele nu sunt câtuși de puțin 
clare – peste o jumătate de secol poate că este infirm din cauza unor 
afecțiuni cardiovasculare sau poate că merge în excursii pe bicicletă 
împreună cu nepoții. Care dintre aceste două posibilități va deveni 
realitate depinde de unele detalii evidente, precum ce face ficatul 
său cu colesterolul, ce niveluri ating anumite enzime în celulele sale 
grase, dacă are vreo vulnerabilitate congenitală în pereții vaselor 
sangvine. Însă rezultatul va depinde în mare măsură, de asemenea, 
de factori surprinzători, precum personalitatea sa, volumul de stres 
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emoțional pe care îl acumulează de‑a lungul anilor, dacă are pe umă‑
rul cui să plângă după ce intervin acei factori stresanți.

În medicină s‑a produs o revoluție a modului de înțelegere a 
bolilor care ne afectează în prezent. Ea presupune recunoașterea 
interacțiunilor dintre corp și minte, a modalităților în care emoțiile 
și personalitatea pot avea un impact colosal asupra funcționalității 
și a sănătății de care se bucură practic fiecare celulă din organism. 
Revoluția se referă la rolul stresului în a‑i face pe unii dintre noi 
mai vulnerabili față de boli, la modalitățile în care unii dintre noi fac 
față factorilor stresanți și la ideea esențială că nu se poate înțelege 
o boală în mod izolat, ci numai în contextul persoanei care suferă de 
boala respectivă.

Acesta este subiectul cărții mele. Încep cu o încercare de a clarifi‑
ca sensul nebulosului concept de stres, explicând, cu cât mai puține 
complicații obositoare, cum diverși hormoni și diferite părți din cre‑
ier se mobilizează ca reacție față de stres. Mă concentrez, pe urmă, 
asupra legăturilor dintre stres și riscul crescut de a fi expus la anu‑
mite tipuri de boli, analizând, capitol după capitol, modul în care, prin 
efectele sale, stresul afectează sistemul circulator, stocarea energi‑
ei, creșterea, reproducerea, sistemul imunitar și așa mai departe. În 
continuare descriu modul în care procesul de îmbătrânire poate fi 
influențat de volumul de stres acumulat de‑a lungul unei vieți. Mai 
departe examinez legătura dintre stres și cea mai comună și, probabil, 
cea mai nocivă tulburare psihiatrică, depresia majoră. Actualizând 
materialul pentru ediția a treia, am adăugat două capitole noi: unul 
despre interacțiunile dintre stres și somn și unul despre legătura din‑
tre stres și dependența de stupefiante. În plus, din capitolele apărute 
în ediția precedentă am rescris între o treime și jumătate din text.

Unele dintre concluziile acestei cărți sunt sumbre  – se pare că 
stresul susținut sau repetat poate să ne submineze corpul în nenu‑
mărate modalități. Totuși cei mai mulți dintre noi nu ajungem 
infirmi din cauza bolilor asociate cu stresul. În schimb, facem față, 
deopotrivă din punct de vedere fiziologic și psihologic, iar unii din‑
tre noi au succese spectaculoase în această privință. Pentru cititorul 
care a rezistat până la final, ultimele capitole trec în revistă ceea 
ce se știe despre gestionarea stresului și despre modalitățile în care 
principiile sale pot fi aplicate în viața de zi cu zi. Sunt multe motive 
de optimism.
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11Cred că oricine poate să beneficieze de unele dintre aceste idei 
și poate fi atras de știința pe care se bazează ele. Știința ne furni‑
zează unele dintre cele mai elegante și mai stimulatoare enigme pe 
care le poate oferi viața. Ea aruncă unele dintre ideile cele mai pro‑
vocatoare în arena disputelor noastre morale. Din când în când, ea 
ne îmbunătățește viața. Iubesc știința și mă doare gândul că atât de 
mulți oameni sunt îngroziți de ea ori au sentimentul că un ins care 
alege știința nu este capabil să aleagă, totodată, compasiunea sau 
arta ori că nu se poate înfiora în fața naturii. Știința nu urmărește 
să ne vindece de mister, ci să îl reinventeze și să îl reîmprospăteze.

Iată de ce cred că orice carte științifică pentru nespecialiști ar tre‑
bui să încerce să transmită acest entuziasm, să prezinte subiectul cât 
mai interesant și cât mai accesibil chiar și pentru aceia care, în mod 
normal, nu s‑ar da în vânt după el. Acesta a fost un scop pe care l‑am 
urmărit în mod special în această carte. Adeseori a trebuit să sim‑
plific idei complicate și, ca să contrabalansez acest lucru, am inclus 
referințe bogate la finalul cărții, deseori cu adnotări care se referă la 
controversele și subtilitățile legate de materialul prezentat în tex‑
tul principal. Aceste referințe sunt o excelentă introducere pentru 
acei cititori care doresc mai multe detalii pe marginea subiectului.

Multe secțiuni ale cărții de față conțin informații din domenii în 
care nu sunt nici pe departe expert și, în timp ce scriam, am cerut 
unui mare număr de savanți sfaturi, clarificări și verificarea fapte‑
lor. Le mulțumesc tuturor pentru generozitatea cu care mi‑au dăru‑
it din timpul și din expertiza lor: Nancy Adler, John Angier, Robert 
Axelrod, Alan Baldrich, Marcia Barinaga, Alan Basbaum, Andrew 
Baum, Justo Bautisto, Tom Belva, Anat Biegon, Vic Boff (al cărui 
brand de vitamine înfrumusețează bufetele din casa părinților mei), 
Carlos Camargo, Matt Cartmill, M. Linette Casey, Richard Chapman, 
Cynthia Clinkingbeard, Felix Conte, George Daniels, Regio DeSilva, 
Irven DeVore, Klaus Dinkel, James Doherty, John Dolph, Leroi 
DuBeck, Richard Estes, Michael Fanselow, David Feldman, Caleb 
Tuck Finch, Paul Fitzgerald, Gerry Friedland, Meyer Friedman, Rose 
Frisch, Roger Gosden, Bob Grossfield, Kenneth Hawley, Ray Hintz, 
Allan Hobson, Robert Kessler, Bruce Knauft, Mary Jeanne Kreek, 
Stephen Laberge, Emmit Lam, Jim Latcher, Richard Lazarus, Helen 
Leroy, Jon Levine, Seymour Levine, John Liebeskind, Ted Macolvena, 
Jodi Maxmin, Michael Miller, Peter Milner, Gary Moberg, Anne 
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Moyer, Terry Muilenburg, Ronald Myers, Carol Otis, Daniel Pearl, 
Ciran Phibbs, Jenny Pierce, Ted Pincus, Virginia Price, Gerald Reaven, 
Sam Ridgeway, Carolyn Ristau, Jeffrey Ritterman, Paul Rosch, Ron 
Rosenfeld, Aryeh Routtenberg, Paul Saenger, Saul Schanburg, Kurt 
Schmidt‑Nielson, Carol Shivery, J. David Singer, Bart Sparagon, 
David Speigel, Ed Spielman, Dennis Styne, Steve Suomi, Jerry Tally, 
Carl Thoresen, Peter Tyak, David Wake, Michelle Warren, Jay Weiss, 
Owen Wolkowitz, Carol Worthman și Richard Wurtman.

Le sunt în mod deosebit recunoscător câtorva oameni  – prie‑
teni, colaboratori, colegi și foști profesori, care și‑au făcut timp în 
agendele lor enorm de încărcate ca să citească diferite capitole. Mă 
cutremur când mă gândesc la erorile și deformările care ar fi rămas 
în text dacă ei nu mi‑ar fi spus cu tact că habar nu am despre ceea 
ce scriu. Le mulțumesc sincer tuturor: Robert Ader de la University 
of Rochester; Stephen Bezruchka de la University of Washington; 
Marvin Brown de la University of California, San Diego; Laurence 
Frank de la University of California, Berkeley; Craig Heller de 
la Stanford University; Jay Kaplan de la Bowman Gray Medical 
School; Ichiro Kawachi de la Harvard University; George Koob de la 
Scripps Clinic; Charles Nemeroff de la Emory University; Seymour 
Reichlin de la Tufts/New England Medical Center; Robert Rose de la 
MacArthur Foundation; Tim Meier de la Stanford University; Wylie 
Vale de la Salk Institute; Jay Weiss de la Emory University; și Redford 
Williams de la Duke University.

Câțiva oameni au jucat un rol decisiv în inițierea acestei cărți și 
în șlefuirea formei sale finale. Mare parte din materialul expus în 
aceste pagini a fost elaborat în vederea unor prelegeri ținute în sis‑
temul de învățământ medical. Acestea au fost prezentate sub patro‑
najul oferit de Institute for Cortex Research and Development și 
de directorul său, Will Gordon, care mi‑a dăruit multă libertate și 
un sprijin real în explorarea acestui subiect. Bruce Goldman, care 
coordonează seria Portable Stanford, este primul care mi‑a sădit în 
minte ideea acestei cărți, iar Kirk Jensen m‑a recrutat pentru W.H. 
Freeman and Company; amândoi au contribuit la forma inițială 
a cărții. În sfârșit, secretarele mele, Patsy Gardner și Lisa Pereira, 
mi‑au fost de un enorm ajutor în toate aspectele logistice ale arti‑
culării acestui volum. Vă mulțumesc tuturor și abia aștept să lucrăm 
împreună și în viitor.
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13Am primit un sprijin colosal în organizarea și editarea primei 
ediții a cărții, pentru care le mulțumesc lui Audrey Herbst, Tina 
Hastings, Amy Johnson, Meredyth Rawlins și, în primul rând, edi‑
torului meu, Jonathan Cobb, care mi‑a fost, pe parcurs, un minunat 
profesor și prieten. În pregătirea celei de‑a doua ediții, am fost ajutat 
de John Michel, Amy Trask, Georgia Lee Hadler, Victoria Tomaselli, 
Bill O’Neal, Kathy Bendo, Paul Rohloff, Jennifer MacMillan și 
Sheridan Sellers. Liz Meryman, care selectează ilustrațiile revistei 
Natural History, contribuind la fuziunea dintre cultura științifică 
și cea artistică în acea frumoasă publicație, a binevoit să citească 
manuscrisul și ne‑a dat sfaturi minunate în ceea ce privește grafica 
potrivită. În plus, îi mulțumesc lui Alice Fernandes‑Brown, care a 
reușit să facă din ideea mea de copertă o realizare atât de agreabilă. 
În această nouă ediție am fost ajutat de Rita Quintas, Denise Cronin, 
Janice O’Quinn, Jessica Firger și Richard Rhorer de la Henry Holt.

Mi‑a făcut plăcere să scriu cea mai mare parte din acest volum, 
care cred că reflectă unul dintre lucrurile din viața mea pentru 
care sunt cel mai recunoscător  – faptul că găsesc atâta bucurie în 
știința care, pentru mine, este deopotrivă o vocație și un hobby. Le 
mulțumesc mentorilor care m‑au învățat cum se face investigația 
științifică și, chiar mai mult, m‑au învățat să mă bucur de cerceta‑
rea științifică: răposatul Howard Klar, Howard Eichenbaum, Mel 
Konner, Lewis Krey, Bruce McEwen, Paul Plotsky și Wylie Vale.

Un grup de asistenți au fost indispensabili în scrierea acestei cărți. 
Steve Bait, Roger Chan, Mick Markham, Kelley Parker, Michelle 
Pearl, Serena Spudich și Paul Stasi au cutreierat subsolurile arhive‑
lor, au contactat necunoscuți din toată lumea și le‑au pus întrebări, 
au descoperit coerența ascunsă în articole încifrate. Mereu la dato‑
rie, au căutat portretele unor cântăreți de operă castrați, meniul 
zilnic din lagărele de concentrare nipono‑americane, cauzele morții 
voodoo și istoria plutoanelor de execuție. Întreaga lor cercetare a 
fost efectuată cu spectaculoasă competență și promptitudine, dar 
și cu mult umor. Sunt foarte convins că această carte nu ar fi fost 
isprăvită fără ajutorul lor și sunt absolut sigur că redactarea ei ar fi 
fost mult mai puțin plăcută. În sfârșit, îi mulțumesc agentului meu, 
Katinka Matson, și editorului meu, Robin Dennis, cu care a fost de‑a 
dreptul formidabil să lucrez. Abia aștept încă mulți ani de colabora‑
re de acum înainte.
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Părți din lucrare descriu cercetări efectuate în laboratorul 
meu și aceste studii au fost posibile datorită finanțării oferite de 
National Institutes of Health, National Institute of Mental Health, 
National Science Foundation, Sloan Foundation, Klingenstein 
Fund, Alzheimer’s Association și Adler Foundation. Cercetările de 
teren din Africa, prezentate aici, au fost posibile datorită durabi‑
lei generozități dovedite de Harry Frank Guggenheim Foundation. 
În sfârșit, mulțumesc din inimă Fundației MacArthur pentru a fi 
susținut toate aspectele activității mele.

În sfârșit, după cum va fi evident, această carte citează lucrările 
unui număr imens de savanți. Cercetările contemporane de labo‑
rator sunt, de regulă, efectuate de echipe numeroase. De‑a lungul 
cărții mă refer la lucrarea lui „Jane Doe” sau a lui „John Smith” de 
dragul conciziei – deși, aproape în toate cazurile, această lucrare a 
fost elaborată de Doe sau de Smith împreună cu un grup de colegi 
mai tineri.

În rândul fiziologilor preocupați de stres există o tradiție de a‑și 
dedica lucrările soțiilor sau altor persoane importante din viața lor 
respectând o regulă nescrisă, conform căreia trebuie să introduci în 
dedicație ceva drăguț despre stres. Așadar, pentru Madge, care îmi 
atenuează factorii stresanți; pentru Arturo, sursa eustresului* meu; 
pentru soția mea, care, de‑a lungul ultimilor mulți ani, mi‑a suportat 
hipertensiunea indusă de stres, colita ulceroasă, scăderea libidoului 
și agresivitatea manifestă. În cartea de față renunț la acest stil în 
dedicația adresată soției mele, întrucât am de spus ceva mai simplu.

*  Eustres înseamnă stres benefic. Termenul a fost creat de endocrinologul Hans Selye, din prefixul 
grecesc eu, care înseamnă „bun”, și stres, literal având sensul de „stres bun” (n.t.).
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17De ce nu fac 
zebrele ulcer?1

Este ora două dimineața și zaci în pat� Ai de făcut a doua zi 
ceva extrem de important și de dificil – o întâlnire deci‑
sivă, o prezentare, un examen� Trebuie să te odihnești 
bine în timpul nopții, dar încă ești treaz� Încerci diferite 
strategii de relaxare – respiri adânc și rar, încerci să îți 

imaginezi un tihnit peisaj montan –, dar, în schimb, continui  să te 
gândești că dacă nu adormi într‑un minut, cariera ta s‑a sfârșit� Și 
astfel zaci acolo, tot mai încordat cu fiecare secundă care trece�

Dacă ți se întâmplă cu regularitate, cam pe la ora două și jumă‑
tate, când începi să fii scăldat într‑o sudoare rece, ți se strecoară în 
minte, fără îndoială, o înlănțuire de gânduri cu totul noi și enervan‑
te� Brusc, printre celelalte griji, începi să observi acea durere nepre‑
cizată care te supără într‑o rână, pe urmă acea senzație de epuizare 
și acea frecventă migrenă� Te străfulgeră un gând – sunt bolnav, am 
o boală incurabilă! Ah, de ce nu am băgat de seamă simptomele, de ce 
a trebuit să neg prezența lor, de ce nu am mers la doctor?

În acele dimineți, când se face două și jumătate, eu am întotdeau‑
na o tumoare cerebrală� Aceste tumori sunt foarte utile pentru acel 
gen de spaimă, fiindcă poți să atribui orice simptom nespecific din 
câte se pot imagina unei tumori cerebrale, care îți justifică panica� 
Poate că și voi faceți la fel; sau poate că vă perpeliți în pat gândind că 
aveți cancer, ulcer sau că ați suferit un atac cerebral�

Chiar dacă nu vă cunosc, nu ezit să prezic că nu zăceți în pat gân‑
dind: „Știam eu; am lepră”� Adevărat? Este extrem de improbabil să 
vă obsedeze gândul că aveți o formă serioasă de dizenterie după o 
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simplă diaree. Și puțini dintre noi zac în pat fiind convinși că organis‑
mul lor foiește de paraziți intestinali sau că este infestat cu viermi 
de gălbează.2

Firește că nu. Nopțile noastre nu sunt bântuite de griji legate de 
scarlatină, malarie sau ciumă bubonică. Holera nu face ravagii în 
comunitățile noastre; orbirea de râu, febra africană și elefantiazisul 
sunt exotisme din lumea a treia. Puține cititoare vor muri la naștere 
și, probabil, și mai puține sunt subnutrite.

Datorită progreselor revoluționare din medicină și din sistemul 
de sănătate publică, bolile de care suferim noi s‑au schimbat și nu 
mai suntem torturați de insomnii din pricina grijilor stârnite de 
bolile infecțioase (exceptând, desigur, SIDA sau tuberculoza) ori de 
bolile cauzate de subnutriție sau de igiena precară. Ca să estimați 
progresul, gândiți‑vă la cauzele principale de deces din Statele Unite 
în 1900: pneumonia, tuberculoza și gripa (și, dacă sunteți tinere și vă 
atrage riscul, nașterea). Când ați auzit ultima oară că o puzderie de 
oameni au fost răpuși de gripă? Totuși, doar în 1918, gripa a ucis mai 
mulți oameni decât au pierit pe toată durata celui mai barbar con‑
flict, Primul Război Mondial.3

Epidemia de gripă din 1918
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19Formele noastre actuale de boală le‑ar fi total necunoscute stră‑
bunicilor noștri și, de altfel, majorității mamiferelor. Pe scurt, sufe‑
rim de boli diferite și murim altfel decât majoritatea strămoșilor 
noștri (ori decât majoritatea oamenilor în viață din regiunile mai 
puțin privilegiate ale planetei). Nopțile noastre sunt agitate din pri‑
cina unor griji legate de alte categorii de boli; în prezent trăim des‑
tul de bine și suficient de mult ca să ne distrugem lent.

Bolile de care suferim în prezent implică o lentă acumulare de 
vătămări  – boli de inimă, cancer, tulburări cerebrovasculare. În 
vreme ce niciuna dintre aceste boli nu este deosebit de plăcută, ele 
marchează o neîndoielnică ameliorare față de moartea la douăzeci de 
ani, după o săptămână de septicemie sau de friguri galbene. Odată cu 
această relativ recentă schimbare a bolilor tipice au survenit unele 
modificări ale modului în care percepem procesul de îmbolnăvire. 
Am ajuns să recunoaștem foarte complexa împletire a biologiei cu 
emoțiile noastre, nenumăratele modalități în care personalitățile, 
sentimentele și gândurile noastre reflectă și, totodată, influențează 
evenimentele din corpurile noastre. Una dintre cele mai interesan‑
te manifestări ale acestei recunoașteri este înțelegerea faptului că 
tulburările emoționale extreme ne pot afecta în mod nefavorabil. 
Folosind o expresie care ne‑a devenit familiară, stresul ne poate 
îmbolnăvi și o schimbare esențială în medicină a fost admiterea fap‑
tului că multe dintre bolile care ne fac rău printr‑o lentă acumulare 
pot fi sau cauzate sau mult agravate de stres.

În unele privințe, nu este nimic nou. De câteva secole, clinicienii 
sensibili au recunoscut în mod intuitiv rolul diferențelor individua‑
le în vulnerabilitatea față de boli. Doi indivizi pot avea aceeași boală, 
și totuși evoluția stării lor poate fi foarte diferită și, în modalități 
vagi, subiective, poate reflecta caracteristicile personale ale indivi‑
zilor. Or, este posibil ca un clinician să fi sesizat că anumite tipuri 
de oameni aveau șanse mai mari să contracteze anumite tipuri de 
boală. Însă, din secolul XX, plusul de știință riguroasă care s‑a adău‑
gat acestor vagi percepții clinice a făcut din fiziologia stresului – stu‑
diul modalităților în care corpul reacționează față de evenimentele 
stresante – o disciplină reală. Drept urmare, acum dispunem de un 
volum extraordinar de informații fiziologice, biochimice și molecu‑
lare despre modul în care tot felul de factori impalpabili din viețile 
noastre pot să afecteze evenimente corporale foarte reale. Printre 
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acești factori impalpabili se pot număra dezordinea emoțională, 
caracteristici psihologice, poziția noastră socială și modul în care 
societatea îi tratează pe oamenii aflați în acea poziție. Și ele pot 
influența probleme medicale precum gradul în care colesterolul 
poate să ne obtureze vasele sangvine ori este eliminat în siguranță 
din circulație, dacă celulele noastre adipoase nu mai ascultă de 
insulină și ne îmbolnăvesc de diabet, dacă neuronii din creier vor 
supraviețui cinci minute fără oxigen în timpul unui stop cardiac.

Această carte este o inițiere în ceea ce privește stresul, bolile 
legate de stres și mecanismele prin care facem față stresului. Cum 
se face că organismele noastre se pot adapta unor solicitări stresan‑
te, pe când altele ne îmbolnăvesc? De ce unii dintre noi sunt deosebit 
de vulnerabili față de bolile care au legătură cu stresul și ce legătu‑
ră există între acest fapt și personalitățile noastre? Cum poate pura 
dezordine psihologică să ne îmbolnăvească? Ce legătură poate fi 
între stres și cât de vulnerabili suntem față de depresie, cât de repe‑
de îmbătrânim sau cât de bine funcționează memoria noastră? Ce au 
de‑a face bolile noastre legate de stres cu poziția pe care o deținem 
în ierarhia socială? În sfârșit, putem spori eficiența modalităților în 
care facem față lumii stresante care ne înconjoară?

Unele concepte inițiale

Poate că modul cel mai bun de a începe este să facem în minte 
o listă a genurilor de lucruri pe care le considerăm stresante. 
Neîndoielnic, ați menționa imediat câteva exemple evidente – tra‑
ficul, termenele‑limită, relațiile familiale, grijile financiare. Însă 
ce‑ar fi dacă v‑aș spune: „Gândiți ca o ființă umană speciocentrică. 
Preț de o secundă, încercați să gândiți ca o zebră.” Dintr‑odată, noi 
elemente ar putea să apară în capul listei voastre – răni fizice serioa
se, prădători, moartea de inaniție. Nevoia de a face acest exercițiu 
ilustrează un aspect esențial – voi și cu mine avem șanse mai mari să 
facem ulcer decât o zebră. Pentru animale precum zebrele, cele mai 
îngrijorătoare lucruri în viață sunt crizele acute de ordin fizic. Ești 
acea zebră, un leu tocmai s‑a repezit asupra ta și ți‑a sfâșiat burta, ai 
reușit să fugi și acum trebuie să îți petreci următoarele ore scăpând 
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21de leul care continuă să te hăituiască. Sau, poate la fel de stresant, 
ești acel leu, pe jumătate mort de foame, și trebuie să fii în stare să 
sprintezi prin savană cu viteză maximă și să înșfaci ceva de mâncare 
sau nu vei supraviețui. Acestea sunt evenimente extrem de stresante 
și solicită adaptări fiziologice imediate dacă vrei să trăiești. Reacțiile 
corpului tău sunt sclipitor adaptate să rezolve acest gen de urgențe.

De asemenea, un organism poate fi năpăstuit de provocări fizice 
cronice. Lăcustele ți‑au mâncat recolta și, în următoarele șase luni, 
trebuie să rătăcești douăzeci de kilometri pe zi ca să obții suficien‑
tă hrană. Seceta, foametea, paraziții, tot acest gen de neplăceri – nu 
experiențele noastre frecvente, ci evenimente esențiale din viața 
oamenilor neoccidentalizați și a majorității mamiferelor. Reacțiile 
organismului față de acest gen de stres sunt destul de bune pentru a 
face față acestor dezastre de durată.*

Esențială în această carte este o a treia categorie de disconfort – 
cel cauzat de presiunile psihologice și sociale. Indiferent cât de dificil 
este să relaționăm cu un membru de familie sau cât de indignați sun‑
tem pentru că ne‑a fost ocupat locul de parcare, rareori încercăm să 
rezolvăm acest gen de situații sărind cu pumnii la bătaie. Tot astfel, 

*  Yuppie – acronim pentru Young Urban Professional, tânăr dinamic și cu succes în afaceri, îndeosebi 
din anii 1980, făcând aluzie la antonimul hippie, https://dexonline.ro/definitie/yuppi (n.t.)

Robert Longo, Untitled Work on Paper, 1981. (Doi yuppie* 
încăierându‑se pentru ultima cafea double latte într‑un restaurant?)
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rar se întâmplă să pândim și să răpunem un animal, ca să avem ce 
mânca. În esență, noi, oamenii, trăim destul de bine și suficient de 
mult și suntem îndeajuns de inteligenți ca să generăm tot felul de 
evenimente stresante doar în mintea noastră. Câți hipopotami se 
frământă întrebându‑se dacă asigurările sociale îi vor susține pentru 
tot restul vieții sau ce vor spune la o primă întâlnire amoroasă? 
Privit din perspectiva evoluției regnului animal, stresul psihologic 
de durată este o invenție recentă, în cea mai mare parte limitată la 
oameni și la alte primate sociale. Putem avea emoții violente (care 
provoacă și un tumult în organismul nostru), stările afective fiind 
stârnite doar de niște gânduri.* Doi oameni pot sta față în față nefă‑
când nimic mai solicitant din punct de vedere fizic decât să mute din 
când în când niște piese de lemn, ceea ce poate fi totuși o activitate 
costisitoare sub aspect emoțional: în timpul turneelor la care parti‑
cipă, marii maeștri șahiști își pot supune organismul unor solicitări 
metabolice care se apropie de consumul fizic al atleților în toiul unei 
întreceri sportive.** Sau o persoană poate să nu facă nimic mai inci‑
tant decât să semneze o foaie de hârtie: dacă tocmai a semnat ordinul 
de concediere a unui rival detestat, după luni de intrigi și de uneltiri, 
reacțiile sale psihologice pot fi șocant de asemănătoare cu cele trăite 
de un babuin din savană, care tocmai s‑a întins și i‑a ars o palmă unui 
rival. Iar dacă un ins a petrecut luni întregi răsucindu‑și măruntaiele, 
frământat de anxietate, de furie și de tensiune, toate cauzate de o 
problemă emoțională, este foarte posibil să se îmbolnăvească.

Aceasta este ideea centrală a cărții: dacă ești acea zebră care 
fuge ca să‑și salveze viața ori acel leu care se repede spre hrana lui, 
mecanismele fiziologice de reacție ale organismului tău sunt superb 
adaptate să facă față unor asemenea situații critice de scurtă durată. 
Pentru imensa majoritate a fiarelor de pe această planetă, stresul 
este legat de o criză pe termen scurt, după care dispare ori criza, ori 
animalul. Când stăm cu brațele încrucișate și ne facem griji legate de 
niște lucruri stresante, declanșăm aceleași reacții fiziologice – dar 
acestea sunt potențial dezastruoase când sunt provocate în mod 

*  Neurologul Antonio Damasio relatează un studiu minunat, efectuat asupra dirijorului Herbert von 
Karajan, arătând că inima maestrului bătea la fel de accelerat când asculta o piesă muzicală ca și atunci 
când o dirija (n.a.).4
**  Poate că jurnaliștii au sesizat acest fapt; iată această descriere a meciului de șah dintre Kasparov și 
Karpov din 1990: „Kasparov a continuat să preseze cu un atac criminal. Spre sfârșit, Karpov a trebuit să 
răspundă amenințărilor violente cu aceeași monedă și partida a devenit o încăierare” (n.a.).5
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23cronic. Un mare volum de dovezi sugerează că bolile cauzate de stres 
apar, predominant, în urma faptului că declanșăm atât de frecvent 
un sistem fiziologic care a evoluat să reacționeze față de pericole 
fizice acute, dar noi îl punem în funcțiune, luni de‑a rândul, făcân‑
du‑ne griji legate de ipoteci, relații sociale și promovări.

Diferența dintre modalitățile în care ne stresăm noi și cele în 
care este stresată o zebră ne permite să începem a ne căzni cu niște 
definiții. Pentru început, trebuie să evocăm un concept care v‑a tor‑
turat la cursul de biologie din clasa a noua și la care, să sperăm, nu 
a trebuit să vă mai gândiți de atunci – homeostaza. Ah, acel concept 
vag amintit, ideea că organismul are nevoie de un nivel ideal de oxi‑
gen, de un grad ideal de aciditate, de o temperatură ideală și așa mai 
departe. Toate aceste diferite variabile se mențin într‑un echilibru 
homeostatic, starea în care toate tipurile de măsurători fiziologice 
se păstrează la nivelul optim. După cum s‑a observat, creierul a evo‑
luat să urmărească homeostaza.6

Acest fenomen ne permite să elaborăm câteva simple definiții 
de lucru, care vor fi suficiente pentru o zebră și un leu. Un stresor 
este orice element din lumea exterioară care vă scoate din echilibrul 
homeostatic, iar stresoreacția* este ceea ce face corpul vostru pen‑
tru restabilirea homeostazei.

Dar când discutăm despre noi și despre înclinația noastră ome‑
nească de a ne îmbolnăvi de îngrijorare, trebuie să lărgim noțiunea 
de stresori dincolo de sensul ei primar, de eveniment care vă scoa‑
te din echilibrul homeostatic. Un stresor poate fi, de asemenea, 
anticiparea acelui eveniment. Uneori suntem destul de inteligenți 
ca să prevedem anumite lucruri și, bazându‑ne numai pe antici‑
pare, putem declanșa o stresoreacție la fel de energică pe cât ar fi 
fost în cazul producerii efective a evenimentului. Unele aspecte ale 

*  În original, stress response. În comunitatea psihologilor din România tinde a se încetățeni traducerea 
„răspuns la stres”. Avem o obiecție și o propunere. Obiecția: în general – dar mai ales în context – res-
ponse nu înseamnă „răspuns”, ci „reacție”. Dacă sunt stresat când vecinul mă amenință peste gard, pot 
(deși nu este obligatoriu) să îi răspund verbal și/sau gestual; în același timp, independent de voința mea, 
în organismul meu se intensifică secreția de adrenalină, crește nivelul glucocorticoizilor, are loc su-
praactivarea sistemului nervos simpatic etc. Aceste modificări endocrine nu sunt răspunsuri, ci reacții. 
Propunerea: în locul sintagmei „reacție la stres” putem folosi pe deplin inteligibil un singur termen – 
stresoreacție (un caz analog fiind, de exemplu, presopunctura). Propunerea noastră poate să prindă sau 
nu, având soarta plină de riscuri a oricărei inovații; în orice caz, nu o facem din dorința de originalitate, 
ci cu speranța că ea simplifică limbajul, fără a se pierde absolut nimic din semnificația expresiei din lim-
ba engleză. Dacă inerția unor sintagme deja împământenite se va dovedi mai puternică, nu înseamnă că 
propunerea noastră este eronată, ci doar că, în context, este inoportună (n.t.).
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stresului anticipativ nu sunt specifice doar omului – dacă sunteți un 
ins înconjurat de o bandă de mardeiași într‑o stație pustie de metrou 
sau o zebră care dă nas în nas cu un leu, probabil că inima începe 
să vă bată nebunește, deși nu ați suferit (încă) nicio vătămare fizi‑
că. Dar, spre deosebire de speciile mai puțin sofisticate din punct de 
vedere cognitiv, noi putem declanșa o stresoreacție gândindu‑ne la 
niște stresori potențiali, care ne pot tulbura echilibrul homeostatic 
într‑un viitor îndepărtat. De exemplu, gândiți‑vă la fermierul afri‑
can care vede cum un roi de lăcuste se abate peste recolta lui. A luat 
un mic dejun sățios și nu suferă un dezechilibru homeostatic provo‑
cat de foame, dar acel om va declanșa o stresoreacție. Zebrele și leii 
pot să vadă pericolul venind peste un minut și mobilizează antici‑
pativ o stresoreacție, dar nu pot fi stresați de niște evenimente din 
viitorul îndepărtat.

Și, uneori, oamenii pot fi stresați de lucruri care pur și simplu nu 
au sens pentru zebre și lei. Nu este o trăsătură generală a mamife‑
relor să își facă griji legate de ipoteci sau de autoritățile fiscale, de 
vorbitul în public, de ceea ce vom spune la un interviu de angajare 
sau de inevitabilitatea morții. Experiența noastră omenească este 
suprasaturată de stresori psihologici, aflați la mare distanță de 
lumea foamei, a rănilor, a sângerării sau a temperaturilor extreme. 
Când activăm stresoreacția de teama unui pericol care se dovedește 
real, ne felicităm pentru că această abilitate cognitivă ne permite 
să ne pregătim din timp apărarea. Și aceste măsuri defensive antici‑
pative pot oferi o foarte bună protecție, datorită faptului că o mare 
parte din stresoreacție este pregătitoare. Dar, când intrăm într‑o 
agitație fiziologică și activăm stresoreacția fără niciun motiv sau 
din pricina unor evenimente pe care nu le putem influența absolut 
deloc, numim aceste procese „anxietate”, „nevroză”, „paranoia” sau 
„ostilitate inutilă”.

Așadar, stresoreacția poate fi mobilizată nu doar ca reacție față 
de niște noxe fizice sau psihologice, dar și față de așteptarea lor. 
Această generalitate a stresoreacției este cea mai surprinzătoare – 
un sistem fiziologic activat nu doar de tot felul de dezastre fizice, 
ci și, în egală măsură, de reprezentarea lor. Această generalitate a 
fost mai întâi apreciată acum șaizeci și cinci de ani de unul dintre 
nașii fiziologiei stresului, Hans Selye. Ca să glumim nițel, fiziologia 
stresului există ca disciplină pentru că acest om a fost în același timp 

De ce nu fac zebrele ulcer - BT.indd   24 17-Apr-18   18:32:25



D
E

 C
E

 N
U

 F
A

C
 Z

E
B

R
E

L
E

 U
LC

E
R

25un savant foarte pătrunzător și un jalnic experimentator cu șoareci 
de laborator.*

În anii 1930, Selye își începea cercetările în endocrinologie, stu‑
diul comunicării hormonale în corp. În mod firesc, fiind un tânăr 
și necunoscut profesor‑asistent, era în căutarea unei teme cu care 
să‑și înceapă cariera de cercetător. Un biochimist tocmai izolase un 
extract ovarian și colegii se întrebau ce efecte ar putea să aibă asu‑
pra corpului. Selye a obținut o parte din marfa biochimistului și s‑a 
apucat să îi studieze efectele. A încercat zilnic să injecteze șoarecilor 
extractul, nedovedind însă, după cât se pare, o prea mare dexteri‑
tate. Selye încerca să injecteze șoarecii, nu reușea să‑i prindă, îi 
scăpa pe jos și își petrecea jumătate de dimineață chinuindu‑se să 
pună mâna pe ei sau gonindu‑i cu mătura de sub chiuvetă și așa mai 
departe. După câteva luni, Selye și‑a examinat șoarecii și a descope‑
rit ceva extraordinar: animalele aveau ulcerații peptice, prezentau 
o lărgire considerabilă a glandelor suprarenale (care generează doi 
importanți hormoni de stres) și o restrângere a țesuturilor imunita‑
re. Era încântat: descoperise efectele misteriosului extract ovarian.

Ca un bun savant ce era, a avut și un grup de control: șoareci 
injectați zilnic numai cu o substanță salină în locul extractului ova‑
rian. Zilnic, și aceștia au fost înțepați, scăpați pe jos, fugăriți și goniți. 
În cele din urmă, ce să vezi? – șoarecii din grupul de control prezen‑
tau aceleași ulcerații peptice, glande suprarenale mărite și atrofie‑
rea țesuturilor sistemului imunitar.

În acel moment, un aspirant mediu la statutul de savant s‑ar fi 
lăsat păgubaș și s‑ar fi înscris pe furiș la o facultate de business. În 
schimb, Selye a interpretat minuțios ceea ce observase. Modificările 
fiziologice nu se puteau datora, la urma urmei, extractului ovarian, 
de vreme ce aceleași modificări apăreau atât în grupurile de control, 
cât și în cele experimentale. Ce aveau în comun cele două grupuri de 
șoareci? Selye s‑a gândit că era vorba despre injecțiile sale, câtuși de 
puțin netraumatice. Ca să testeze această idee, a lăsat niște șoareci 
pe acoperișul clădirii în timpul iernii, pe alții i‑a dus în sala cazane‑
lor de termoficare. Alții au fost supuși unor exerciții extenuante sau 

*  Peste tot în text, autorul vorbește despre lab rats; în limba engleză, există o distincție între mice – 
„șoareci” și rats  – „șobolani”. Am tradus totuși (lab)rats prin „șoareci (de laborator)” pentru simplul 
motiv că în limba română șobolanul sau guzganul este un animal de dimensiuni relativ mari și extrem 
de feroce, pe când rozătoarele la care se referă Sapolsky sunt niște animăluțe mititele și nu foarte 
agresive – după cum se vede în toate imaginile de pe internet (n.t.). 
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unor proceduri chirurgicale. În toate cazurile, a constatat incidența 
crescută a ulcerațiilor peptice, extensia suprarenalelor și atrofierea 
țesuturilor imunitare.

Acum știm exact ce observa Selye. Tocmai descoperise vârful 
aisbergului bolii cauzate de stres. Legenda (în cea mai mare parte 
răspândită de însuși Selye) spune că el a fost persoana care, cău‑
tând un mod de a descrie caracterul nespecific al neplăcerilor față 
de care reacționau șoarecii, a împrumutat un termen din fizică și a 
proclamat că șoarecii sufereau de „stres” – de apăsare sau presiune. 
În realitate, prin anii 1920, termenul fusese deja introdus în medici‑
nă, cam cu același sens utilizat astăzi, de un fiziolog pe nume Walter 
Cannon.7 Ceea ce a făcut Selye a fost să definească formal conceptul, 
prin două idei:

•• Corpul posedă un set de reacții surprinzător de asemănătoare 
(pe care el l‑a denumit sindrom de adaptare generală, dar pe 
care noi îl numim astăzi stresoreacție) față de o mare varietate 
de stresori.

•• Dacă stresorii acționează prea mult timp, ne pot îmbolnăvi.

Mai mult decât homeostaza: alostaza – 
conceptul mai adecvat stresului

Conceptul de homeostază a fost modificat recent în lucră‑
rile inițiate de Peter Sterling și Joseph Eyer de la University of 
Pennsylvania și extinse de Bruce McEwen* de la Rockefeller 
University. Ei au creat un nou cadru conceptual, pe care, la început, 
am încercat cu hotărâre să îl ignor, dar l‑am adoptat în prezent, 
deoarece modernizează sclipitor conceptul de homeostază, în așa fel 
încât funcționează chiar mai bine în legătură cu stresul (deși nu toți 
cei din domeniul meu l‑au preluat, invocând ca argument al respin‑
gerii imaginea „vinului vechi în sticlă nouă”).

Concepția inițială despre homeostază se întemeia pe două idei. 
În primul rând, există un singur nivel, număr, volum optim pentru 

*  McEwen și lucrările sale vor apărea frecvent în această carte, întrucât el este gigantul acestui dome-
niu (în egală măsură, un om minunat și, cu mult timp în urmă, îndrumătorul tezei mele doctorale) (n.a.).
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27orice parametru dat din corp. Dar nu poate fi adevărat  – la urma 
urmei, probabil că tensiunea arterială ideală din timpul somnu‑
lui trebuie să fie alta decât în timp ce sari cu schiurile. Ceea ce este 
ideal în condițiile de bază diferă în condiții de stres, o idee centra‑
lă în gândirea alostatică. (În domeniu circulă o expresie succintă, cu 
rezonanțe Zen, conform căreia alostaza se referă la „stabilitate prin 
schimbare”. Nu sunt foarte sigur că înțeleg ce înseamnă, dar întot‑
deauna, când o strecor într‑o prelegere, expresia este întâmpinată 
cu clătinări din cap aprobatoare și înțelegătoare.)

A doua idee din homeostază este că atingi parametrii ideali 
printr‑un mecanism local de reglare, în vreme ce alostaza recunoaște 
că fiecare parametru poate fi reglat în nenumărate modalități diferi‑
te, fiecare având propriile consecințe. Astfel, presupuneți că resur‑
sele de apă din California sunt insuficiente. Soluție homeostatică: 
se legiferează niște rezervoare mai mici pentru apa de la toaletă.* 
Soluții alostatice: rezervoare mai mici pentru apa de la toaletă, con‑
vingerea oamenilor să economisească apa, orez importat din Asia de 
Sud‑Est în locul producției sale, mare consumatoare de apă, într‑un 
stat semiarid. Ori presupuneți că există un deficit de apă în corpul 
vostru. Soluție homeostatică: rinichii sesizează această problemă, 
reglează lucrurile acolo și produc mai puțină urină, pentru conser‑
varea apei. Soluții alostatice: creierul sesizează problema, spune 
rinichilor să‑și vadă de treaba lor, trimite semnale de extracție a 
apei din diferite părți ale corpului de unde se evaporă ușor (piele, 
gură, nas) și vă creează senzația de sete. Homeostaza se referă la a 
repara această valvă sau acel mecanism. Alostaza se referă la coor‑
donarea cerebrală a unor schimbări la scara întregului organism, 
printre care se numără frecvent și modificări de comportament.8

O ultimă trăsătură a gândirii alostatice concordă frumos cu gân‑
direa despre oamenii stresați. Corpul nu pune în funcțiune toată 
această complexitate reglatoare doar ca să corecteze un prag de 
stabilitate care a luat‑o razna. Poate să declanșeze, de asemenea, 
modificări alostatice anticipând un prag de stabilitate pe cale să se 
deregleze. Și astfel revenim la ideea esențială din paginile anterioa‑
re – nu ne stresăm pentru că suntem vânați de prădători. Activăm 
stresoreacția anticipând niște pericole și, în mod tipic, aceste 

*  Adevărul este că fiziologii petrec mult timp cugetând asupra operațiilor interne care au loc în vasele 
de toaletă (n.a).
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pericole, pur psihologice și provocate de agitația socială, sunt lipsite 
de sens pentru o zebră. Vom reveni în repetate rânduri la ceea ce are 
de spus alostaza despre bolile legate de stres.

Ce face corpul tău ca să se adapteze  
unui stresor intens

În acest cadru conceptual lărgit, un stresor poate fi definit drept 
orice factor care scoate organismul din echilibrul alostatic, iar 
stresoreacția este încercarea corpului de restabilire a alostazei. 
Secreția anumitor hormoni, inhibiția altora, activarea unor părți 
specifice din sistemul nervos și așa mai departe. Și, indiferent de 
stresor  – răni, foame, prea cald, prea frig ori stres psihologic  – se 
declanșează aceeași stresoreacție.

Această generalitate este enigmatică. Dacă aveți pregătire în fizi‑
ologie, la prima vedere este absurd. În fiziologie, în mod tipic se învață 
că anumite solicitări specifice ale organismului declanșează reacții 
și adaptări specifice. Încălzirea corpului determină transpirația 
și dilatarea vaselor sangvine din piele. Răcirea corpului are efecte 
contrare – constricția acelor vase și tremuratul. Senzația de căldu‑
ră excesivă pare o provocare fiziologică foarte specifică și diferită 
de senzația de frig excesiv și, din punct de vedere logic, s‑ar părea 
că reacțiile organismului față de aceste două stări foarte diferite ar 
trebui să fie extrem de diferite. În schimb, ce fel de sistem corporal 
dement este acesta care se declanșează fie că îți este prea cald sau 
prea frig, indiferent dacă ești zebră, leu sau un adolescent îngrozit în 
drum către prima petrecere dansantă din liceu? De ce ar avea corpul 
tău o astfel de stresoreacție generalizată și stereotipă, indiferent de 
situația neplăcută în care te afli?

Dacă stai să te gândești, de fapt are sens, date fiind adaptările intro‑
duse de stresoreacție. Dacă ești o bacterie stresată de lipsa hranei, 
intri într‑o stare latentă de suspensie. Dar dacă ești un leu lihnit de 
foame, va trebui să alergi după un animal. Dacă ești o plantă stresată 
de intenția unei creaturi de a te mânca, îți îmbibi frunzele cu niște chi‑
micale otrăvitoare. Însă dacă ești o zebră vânată de un leu, trebuie să 
o rupi la fugă. Pentru noi, vertebratele, esența stresoreacției constă în 
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29faptul că mușchii vor lucra nebunește. Iar mușchii au nevoie de ener‑
gie, chiar acum, în forma cea mai ușor utilizabilă, nu doar depozitată 
undeva în celulele grase, în vederea unui proiect de realizat la pri‑
măvară. Una dintre caracteristicile distinctive ale stresoreacției este 
mobilizarea rapidă a energiei din locurile de depozitare și inhibiția 
altor depozitări. Glucoza și cele mai simple forme de proteine și 
grăsimi se scurg din celulele grase ale organismului, din ficat și din 
mușchi, urmărind să alimenteze toate formațiunile musculare care 
se încordează la maximum ca să vă salveze pielea.

Dacă organismul a mobilizat toată acea cantitate de glucoză, tre‑
buie, de asemenea, să o livreze mușchilor esențiali cât mai rapid 
posibil. Pulsul, tensiunea arterială și ritmul respirației cresc, toate 
urmărind să transporte nutrienții și oxigenul cu frecvență sporită.

Tot atât de logică este o altă trăsătură a stresoreacției. În timpul 
unei situații de urgență, are sens ca organismul să întrerupă proce‑
sele regeneratoare de lungă durată și costisitoare. Dacă o tornadă se 
apropie de casă, nu este ziua potrivită să revopsești garajul. Suspendă 
toate proiectele pe termen lung până când știi că există un termen 
lung. Astfel, în timpul stresului, digestia este inhibată – nu este des‑
tul timp să se extragă beneficiile energetice aduse de lentul proces 
de digestie, așa că de ce s‑ar irosi energie în desfășurarea lui? Ai 
lucruri mai bune de făcut decât să îți digeri micul dejun când încerci 
să nu fii micul dejun al altuia. Același lucru este valabil și pentru 
creștere și reproducere, ambele fiind procese costisitoare și opti‑
miste din corpul tău (îndeosebi dacă ești femelă). Dacă leul este pe 
urmele tale, la numai doi pași în spate, te ocupi altădată de ovulație, 
de creșterea coarnelor sau de producția de spermă. În condiții de 
stres, creșterea și refacerea țesuturilor se suspendă și impulsul 
sexual scade la ambele sexe; este mai puțin probabil ca femelele 
să ovuleze ori să ducă sarcina până la termen, în vreme ce masculii 
încep să aibă probleme erectile și secretă mai puțin testosteron.

Odată cu aceste modificări, și imunitatea este inhibată. Sistemul 
imunitar, care ne apără de infecții și de boli, este ideal ca să locali‑
zeze celula tumorală care te va ucide peste un an ori ca să produ‑
că suficienți anticorpi care să te apere peste câteva săptămâni, dar 
este realmente de folos în această clipă? Și aici, logica pare să fie 
aceeași  – caută tumorile altă dată; acum consumă energia cu mai 
multă chibzuință. (După cum vom vedea în Capitolul 8, există unele 
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probleme majore legate de ideea că sistemul imunitar este suspen‑
dat în perioadele de stres pentru a economisi energia. Însă această 
idee este suficientă deocamdată.)

O altă caracteristică a stresoreacției se manifestă în timpul peri‑
oadelor de extremă durere fizică. Dacă stresul durează îndeajuns, 
percepția durerii poate fi eliminată. Suntem în toiul bătăliei; soldații 
iau cu asalt o cazemată, cuprinși de un abandon frenetic. Un sol‑
dat este împușcat, grav rănit, dar omul nici nu bagă de seamă. Vede 
sânge pe hainele lui și se teme că unul dintre camarazii de lângă el a 
fost rănit ori se miră de ce i‑au amorțit măruntaiele. Spre sfârșitul 
bătăliei, cineva îi privește rana cu surprindere  – nu‑l doare cum‑
plit? Nu. Astfel de efecte analgezice cauzate de stres sunt extrem 
de adaptative și bine studiate. Dacă ești acea zebră și măruntaiele ți 
se târâie prin praf, încă trebuie să scapi. Acum nu ar fi un moment 
deosebit de inteligent ales să intri în șoc din cauza durerii extreme.

În sfârșit, în condiții de stres au loc modificări ale abilităților 
cognitive și senzoriale. Brusc, anumite aspecte ale memoriei se 
îmbunătățesc, ceea ce este întotdeauna util dacă încerci să găsești o 
soluție de ieșire dintr‑o situație de urgență. (S‑a mai întâmplat vre‑
odată? Este acolo o bună ascunzătoare?) În plus, simțurile se ascut. 
Gândiți‑vă ce se întâmplă când vedeți la televizor un film de groază, 
împietriți pe marginea scaunului în momentele cele mai dramatice. 
Cel mai ușor zgomot – o ușă care scârțâie – și aproape vă sare inima 
din piept. Memorie mai bună, acuitate senzorială sporită  – toate 
sunt modificări adaptative și utile.

Laolaltă, stresoreacțiile sunt ideal adaptate pentru o zebră ori un 
leu. Energia este mobilizată și furnizată țesuturilor care au nevoie 
de ea; proiectele pe termen lung de creștere sau de refacere corpo‑
rală sunt suspendate până când trece dezastrul. Durerea amorțește, 
cogniția se ascute. Walter Cannon, fiziologul care, la începutul 
secolului XX, a pregătit drumul pentru mare parte din activitatea 
lui Selye, fiind considerat celălalt naș al domeniului, s‑a concen‑
trat asupra aspectului adaptativ al stresoreacției în soluționarea 
unor astfel de situații critice. El a enunțat bine cunoscutul sindrom 
„fight‑or‑flight”  – luptă‑sau‑fugi  – ca să descrie stresoreacția, pe 
care a văzut‑o într‑o lumină foarte pozitivă. Cărțile sale, cu titluri 
precum Înțelepciunea corpului, erau pline de optimism legat de abi‑
litatea corpului de a face față diverșilor stresori.
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31Totuși evenimentele stresante ne pot îmbolnăvi câteodată. De ce?
Cu șoarecii săi ulcerați, Selye s‑a confruntat cu această enigmă 

și a găsit un răspuns suficient de greșit pentru a se crede, în gene‑
ral, că l‑a costat un Premiu Nobel pentru toate celelalte lucrări ale 
sale. El a expus o teorie tripartită despre modul de funcționare a 
stresoreacției. În faza inițială (alarma) se remarcă un stresor; sem‑
nale metaforice de alarmă se declanșează în cap, spunându‑ți că sân‑
gerezi, că îți este prea frig, că ai glicemia scăzută sau orice altceva. A 
doua fază (adaptare sau rezistență) produce mobilizarea cu succes a 
sistemului de stresoreacție și restabilirea echilibrului alostatic.

Odată cu acțiunea prelungită a unui stresor se intră în a treia fază, 
pe care Selye a numit‑o „epuizare”, etapă în care survine boala cau‑
zată de stres. Selye credea că un ins se îmbolnăvește în acest moment 
fiindcă rezervele de hormoni secretați în timpul stresoreacției sunt 
secătuite. Aidoma unei armate rămase fără muniție, brusc nu mai 
avem niciun mijloc de apărare în fața stresorului care ne amenință.

După cum vom vedea, se întâmplă foarte rar ca vreunul dintre 
hormonii esențiali să fie efectiv secătuit, chiar sub agresiunea celui 
mai durabil stresor. Armata nu rămâne fără muniție. În schimb, 
organismul alocă atât de multe resurse bugetului pentru apărare 
încât neglijează educația, sistemul de sănătate și serviciile socia‑
le (OK, aici poate că urmăresc un plan ascuns). Problema nu este că 
stresoreacția încetează, ci, mai degrabă, faptul că, după o suficientă 
activare, stresoreacția poate să devină mai dăunătoare decât stre‑
sorul însuși, îndeosebi când stresul este pur psihologic. Aceasta este 
o idee crucială, fiindcă fenomenul stă la baza apariției multor boli 
cauzate de stres.

Că însăși stresoreacția poate deveni dăunătoare are un oarecare 
sens când examinați lucrurile care se petrec în reacțiile față de stres. 
Ele sunt în general mioape, ineficiente, scumpe la tărâțe și ieftine la 
făină, dar sunt genul de lucruri pe care corpul trebuie să le facă pen‑
tru a reacționa eficient față de un pericol. Și, dacă trăiți fiecare zi în 
stare de alarmă, veți plăti prețul.

Dacă vă mobilizați constant energia pe socoteala rezervei ener‑
getice, nu veți dispune niciodată de un surplus de energie. Veți obosi 
mai repede și riscul de a face o formă de diabet va crește. Consecințele 
activării cronice a sistemului cardiovascular sunt la fel de dăunătoa‑
re: dacă tensiunea voastră arterială urcă la 180/100 când o rupeți la 
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fugă din fața leului, vă comportați adaptativ, dar dacă aveți aceeași 
tensiune ori de câte ori vedeți dezordinea din camera adolescentului 
vostru, vă puteți îndrepta spre un dezastru cardiovascular. Dacă în 
mod constant suspendați procese de regenerare pe termen lung, nu 
veți reface niciodată nimic din organismul vostru. Din motive para‑
doxale, care vor fi explicate în capitolele următoare, sunteți mai 
expuși riscului de ulcer peptic. La copii, creșterea poate fi inhibată 
până în pragul unei rare, însă recunoscute tulburări endocrine pedi‑
atrice  – nanismul cauzat de stres, iar la adulți, refacerea și remo‑
delarea oaselor și a altor țesuturi pot fi perturbate. Dacă sunteți în 
mod constant stresat, puteți avea o varietate de tulburări reproduc‑
tive. La femei, ciclul menstrual poate să devină neregulat ori poate 
să înceteze cu totul; la bărbați, cantitatea de spermă și nivelurile de 
testosteron pot să scadă. La ambele sexe, interesul față de compor‑
tamentul sexual descrește.

Dar acesta este numai începutul problemelor voastre ca reacție 
față de stresorii cronici sau repetați. Dacă vă suprimați funcția imu‑
nitară prea mult și vreme prea îndelungată, crește probabilitatea de 
a cădea victime unui număr de boli infecțioase și de a fi mai puțin 
capabili să le combateți după ce v‑ați îmbolnăvit.

În sfârșit, aceleași sisteme cerebrale care funcționează mai inte‑
ligent în timpul stresului pot fi, de asemenea, avariate de o clasă 
de hormoni secretați în timpul stresului. După cum se va discuta, 
acest fapt poate fi legat de rapiditatea cu care creierul pierde celule 
odată cu îmbătrânirea și de volumul de memorie care se pierde la o 
vârstă înaintată.

Toate acestea sunt manifestări destul de sumbre. Confruntați cu 
stresori repetați, putem fi capabili să restabilim o alostază fragilă, 
dar asta ne costă, iar eforturile de restabilire a acelui echilibru ne 
vor uza până la urmă. Ne putem reprezenta această situație pri‑
vind boala cauzată de stres prin prisma modelului „doi elefanți pe 
un scrânciob”. Puneți doi copilași pe un scrânciob și țâncii vor putea 
să se echilibreze pe el cu ușurință. Acesta este echilibrul alostatic 
atunci când nu se petrece nimic stresant, copiii reprezentând nive‑
lurile scăzute ale diferiților hormoni de stres, care vor fi prezentați 
în capitolele următoare. În constrast, torentele acelorași hormoni 
de stres, care sunt provocate de un stresor, pot fi gândite ca doi 
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33elefanți masivi dându‑se în scrânciob. Cu mari eforturi, și ei se pot 
echilibra. Dar, dacă încercați constant să echilibrați un scrânciob cu 
doi elefanți în loc de doi copilași, vor apărea tot felul de probleme:

•• În primul rând, potențialele energii enorme ale celor doi 
elefanți se consumă pentru echilibrarea scrânciobului, în loc 
să poată face ceva mai util, cum ar fi să tundă gazonul ori să 
plătească facturile. Acest fapt echivalează cu devierea ener
giei de la procese de regenerare corporală pe termen lung 
înspre rezolvarea unor urgențe stresante pe termen scurt.

•• Folosind doi elefanți în acest scop, se vor produce daune doar 
fiindcă pachidermele sunt atât de masive, de greoaie și lipsi‑
te de finețe. Elefanții strivesc florile când intră pe terenul de 
joacă, împrăștie resturi și gunoaie peste tot, în urma deselor 
gustări pe care trebuie să le consume în timp ce echilibrea‑
ză leagănul, uzează mai rapid scrânciobul și așa mai departe. 
Este echivalentul unei boli de stres despre care vom discuta 
în multe dintre capitolele următoare: este dificil să rezolvi 
o problemă corporală majoră fără să dezechilibrezi altceva 
(însăși esența alostazei care se răspândește în sistemele din 
întregul organism). Astfel, puteți rezolva un mic dezechilibru 
ivit în timpul stresului folosind doi elefanți (nivelurile masive 
ale diverșilor hormoni de stres), dar astfel de mari cantități 
din acei hormoni pot face, pe parcurs, o adevărată harababură 
în altă parte. Iar o lungă istorie a acestei proceduri uzează tot 
corpul, generând ceea ce se numește încărcătură alostatică.

•• O ultimă problemă, una subtilă: când doi elefanți se dau în 
scrânciob, este dificil să coboare. Sau unul dintre ei sare din 
leagăn și celălalt se zdrobește de pământ, sau le revine sarcina 
extrem de delicată de a‑și sincroniza grațioasele și sprintene‑
le lor sărituri. Este o metaforă pentru alt subiect, care se va 
repeta în următoarele capitole – uneori, boala de stres poate să 
apară din cauză că stresoreacția încetează prea lent ori fiind‑
că diferitele ei componente se desfășoară cu viteze diferite. 
Când ritmul de secreție a unuia dintre hormonii stresoreacției 
revine la normal, în vreme ce un alt hormon continuă să fie 
secretat nebunește, poate fi echivalentul situației în care un 
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elefant este brusc lăsat de unul singur pe scrânciob, zdrobin‑
du‑se de pământ.*

Paginile precedente ar trebui să vă permită a începe să apreciați 
cele două idei conclusive ale acestei cărți:

Prima este că, dacă plănuiți să fiți stresați ca un mamifer nor‑
mal, confruntat cu o provocare fizică acută, și nu puteți declanșa 
în mod adecvat stresoreacția, sunteți în mare pericol. Ca să vedeți 
cum,  tot ceea ce trebuie să faceți este să examinați o persoa‑
nă incapabilă să activeze stresoreacția. După cum se va explica 
în capitolele următoare, în timpul stresului sunt secretate două 
categorii esențiale de hormoni. Într‑un tip de tulburare, boala lui 
Addison, ești incapabil de secreția unei clase din acești hormoni. 
În celălalt tip, numit sindromul Shy‑Drager, este afectată secreția 
celei de‑a doua clase de hormoni. Oamenii care suferă de boala lui 
Addison sau de sindromul Shy‑Drager nu sunt expuși unor riscuri 
mai mari de a se îmbolnăvi de cancer, de diabet sau de oricare alte 
tulburări cauzate de acumularea lentă a unor vătămări. Dar, când se 
confruntă cu un stresor grav, precum un accident de mașină sau o 
boală infecțioasă, indivizii care nu se tratează de boala lui Addison 
se prăbușesc într‑o criză „addisoniană” – le scade tensiunea arteria‑
lă, nu‑și pot menține circulația și intră în stare de șoc. În sindromul 
Shy‑Drager, oamenilor le este destul de greu doar să stea în picioa‑
re, nemaivorbind de un sprint pe urmele unei zebre de mâncat la 
cină – simpla poziție verticală cauzează o scădere severă a tensiunii 
arteriale, tremur involuntar și contracții musculare, amețeală, tot 
felul de stări dezagreabile. Aceste două boli ne dau o lecție impor‑
tantă, anume că aveți nevoie de stresoreacție în timpul solicitărilor 
fizice. Boala lui Addison și sindromul Shy‑Drager reprezintă eșecuri 
catastrofale de declanșare a stresoreacției.9 În capitolele următoa‑
re voi discuta unele tulburări care implică o subsecreție mai sub‑
tilă a hormonilor de stres. Printre acestea se numără surmenajul, 

*  Dacă această analogie vi se pare tâmpită, imaginați‑vă un grup de savanți, închiși într‑o încăpe-
re, unde țin o conferință despre stres, încercând să‑i dea forma cea mai potrivită. Am participat la 
o întrunire în care s‑a propus prima oară această analogie și, aproape instantaneu, s‑au contu-
rat facțiuni,  fiecare avansând analogii precum elefanți pe bețe cu arcuri – așa‑numitele pogo sticks, 
elefanți pe călușei sau în monkey bars – locuri de joacă pentru copii mici, în care aceștia pot să se cațăre, 
să se dea pe tobogan, să se ascundă în tuburi de metal etc., luptători de sumo în scrânciob și așa mai 
departe (n.a.).
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35fibromialgia, artrita reumatoidă, un subtip de depresie, pacienții cu 
boli critice și, posibil, indivizii care suferă de sindromul stresului 
posttraumatic.10

Prima idee este evident critică, îndeosebi față de zebra care, 
din când în când, trebuie să alerge ca să scape cu viață. Dar a doua 
idee conclusivă este mult mai relevantă pentru noi, cei care stăm 
frustrați în ambuteiaje, ne facem griji din pricina cheltuielilor, 
rumegăm în gând relațiile încordate cu colegii. Dacă declanșați în 
mod repetat stresoreacția sau dacă nu puteți să opriți stresoreacția 
la sfârșitul unui eveniment stresant, stresoreacția poate să devină, 
în cele din urmă, dăunătoare. Un larg procent din ceea ce gândim 
când vorbim despre boile cauzate de stres sunt tulburări generate 
de stresoreacții excesive.

Sunt necesare câteva precizări importante privind ultima 
afirmație, care constituie una dintre ideile centrale ale cărții. La 
suprafață, mesajul pe care îl transmite poate părea că stresorii te 
îmbolnăvesc sau, după cum am accentuat în ultimele câteva pagini, 
că stresorii cronici sau repetați te îmbolnăvesc. Este mai exactă 
afirmația că stresorii cronici sau repetați sunt potențiale cauze de 
îmbolnăvire sau că pot crește riscul de îmbolnăvire. Chiar dacă sunt 
de mare amplitudine, repetitivi sau cronici, stresorii nu conduc în 
mod automat la boală. Iar subiectul ultimei secțiuni din carte este 
răspunsul la întrebarea de ce unii oameni fac boli de stres mai ușor 
decât alții, în pofida acțiunii aceluiași stresor.

Mai trebuie subliniat încă un aspect. Afirmația că „stresorii cro‑
nici sau repetați pot crește riscul de îmbolnăvire” este, de fapt, 
incorectă, dar într‑un mod subtil, care, la prima vedere, pare un 
soi de pedanterie semantică. Niciodată nu se poate spune că stresul 
vă îmbolnăvește și nici măcar că sporește riscul de a vă îmbolnăvi. 
Stresul sporește riscul de a contracta afecțiuni care vă îmbolnă‑
vesc sau, dacă aveți aceste boli, stresul sporește riscul ca mijloa‑
cele voastre de apărare să fie copleșite de boală. Această distincție 
este importantă sub câteva aspecte. În primul rând, fiindcă intro‑
duce mai mulți pași între un stresor și îmbolnăvire, există mai 
multe explicații ale diferențelor individuale, din cauza cărora doar 
unii oameni sfârșesc prin a se îmbolnăvi. În plus, lămurind progre‑
sia dintre stresori și boală, sunt mai ușor de conceput modalități 
de intervenție în cadrul procesului. În sfârșit, începe să explice de 
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